本報(bào)記者任軍川、黃海波、劉懿德、連振

蒼天般的阿拉善，是中國(guó)航天員出征太空的起點(diǎn)，也是他們返回地球的落點(diǎn)。2022年，這里的牧民先后四次見(jiàn)證神舟載人飛船發(fā)射和返回。

牧民衛(wèi)其勒格其最開(kāi)心的事情，就是兩次迎來(lái)“天外來(lái)客”：神舟十二號(hào)和神舟十四號(hào)先后降落在他的牧場(chǎng)上。

(資料圖片僅供參考)

52歲的衛(wèi)其勒格其，家住內(nèi)蒙古阿拉善盟額濟(jì)納旗。兩處牧場(chǎng)加起來(lái)足足有71萬(wàn)畝，幾乎和北京市朝陽(yáng)區(qū)一樣大小。

“如果不是趕上大風(fēng)，把降落傘吹偏了一點(diǎn)，神舟十三號(hào)也落在我那里呢！”這位牧民憨笑說(shuō)。

2022年12月4日晚上8點(diǎn)半左右，衛(wèi)其勒格其搭乘記者的采訪車(chē)趕到降落點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，神舟十四號(hào)返回艙剛剛安全著陸。

“現(xiàn)場(chǎng)有很多汽車(chē)，遠(yuǎn)處還停著幾架直升機(jī)，燈光照亮了整個(gè)著陸區(qū)。”盡管已過(guò)去二十多天，衛(wèi)其勒格其仍難掩興奮，“不久之后，返回艙打開(kāi)了，航天員一個(gè)個(gè)地出來(lái)。我就在跟前呢，都親眼看見(jiàn)了！”

“那不就是我家的牧場(chǎng)嗎！”

為了迎接飛船返回，12月4日一大早，衛(wèi)其勒格其一家就把20多峰駱駝和400多只羊圈了起來(lái)。

28歲的兒子圖能，大學(xué)畢業(yè)后不久便成了家，平日里幫著父親打理牧場(chǎng)。按照衛(wèi)其勒格其的話說(shuō)，家里就一個(gè)兒子，這片牧場(chǎng)遲早由他來(lái)管。

兒媳婦能歌善舞，在額濟(jì)納旗一個(gè)文工團(tuán)上班，小兩口周末團(tuán)聚。孫女2020年情人節(jié)那天出生，圓嘟嘟的臉蛋“霸占”著衛(wèi)其勒格其微信朋友圈的封面。

戈壁灘上，一家人的生活簡(jiǎn)單又平靜。每天從一鍋熬煮得濃香滿(mǎn)屋的奶茶開(kāi)始。吃過(guò)早點(diǎn)，就開(kāi)始忙碌起來(lái)，趕羊、午飯、飲羊、歸圈……

衛(wèi)其勒格其所在的賽漢陶來(lái)蘇木孟格圖嘎查，距離額濟(jì)納旗政府80多公里。在內(nèi)蒙古牧區(qū)，蘇木相當(dāng)于鄉(xiāng)，嘎查相當(dāng)于村。孟格圖嘎查再往西，就進(jìn)入了東風(fēng)著陸場(chǎng)，面積達(dá)兩萬(wàn)平方公里，衛(wèi)其勒格其的牧場(chǎng)就在其中。

東風(fēng)著陸場(chǎng)此前一直作為四子王旗的備用著陸場(chǎng)，神舟十二號(hào)載人飛行任務(wù)開(kāi)始后，從備用著陸場(chǎng)變?yōu)橹鲌?chǎng)。這里緊鄰巴丹吉林沙漠，人煙稀少，也沒(méi)有大規(guī)模經(jīng)濟(jì)建設(shè)規(guī)劃。此外，由于靠近酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，更便于執(zhí)行多樣化的搜救任務(wù)。

“轉(zhuǎn)正”后的東風(fēng)著陸場(chǎng)，已經(jīng)7次見(jiàn)證了神舟載人飛船的發(fā)射和降落。中國(guó)航天人頻繁“太空出差”，當(dāng)?shù)啬撩褚惨淮未胃惺艿街袊?guó)航天的新高度。

神舟十二號(hào)返回那次，衛(wèi)其勒格其事先并不知道會(huì)落在他家。“那天我正在看直播，鏡頭里突然出現(xiàn)了一個(gè)熟悉的公路道班，那不就是我家的牧場(chǎng)嗎！”衛(wèi)其勒格其一拍大腿，差點(diǎn)蹦起來(lái)。

到了神舟十三號(hào)返回的日子，衛(wèi)其勒格其早早守在電視機(jī)前。那天刮西風(fēng)，足球場(chǎng)那么大的降落傘被吹偏了一點(diǎn)點(diǎn)，返回艙好像落在了鄰居西尼扣的牧場(chǎng)。

幾天后，衛(wèi)其勒格其專(zhuān)門(mén)跑去現(xiàn)場(chǎng)一探究竟。兩家牧場(chǎng)隔著一道矮矮的網(wǎng)子，降落點(diǎn)確實(shí)在鄰居的牧場(chǎng)，不過(guò)離網(wǎng)子也就100多米。

“肯定有遺憾嘛，誰(shuí)不希望飛船落在自己家呢？”衛(wèi)其勒格其笑著說(shuō)，“但最重要的還是航天員平平安安回來(lái)。”

12月4日那天，衛(wèi)其勒格其乘坐媒體車(chē)，第一次近距離迎接飛船降落。他特意戴了一頂深藍(lán)色的棉線帽，蒙古族崇敬藍(lán)色，這是天空的顏色。

到達(dá)時(shí)，返回艙已經(jīng)降落。面對(duì)現(xiàn)場(chǎng)記者的采訪，他連說(shuō)“特別激動(dòng)，哈哈，特別激動(dòng)！”開(kāi)心的樣子，隔著屏幕都能感受到。

明年神舟十五號(hào)就要返回，衛(wèi)其勒格其期待好運(yùn)再次來(lái)到他的牧場(chǎng)。

“每次神舟發(fā)射，我都目送火箭升空”

一場(chǎng)風(fēng)雪過(guò)后的戈壁瀚海，寒冷刺骨，滴水成冰。寂靜的夜幕下，突然一陣轟鳴，一團(tuán)烈焰騰空而起，猶如飛龍沖向蒼穹。

11月29日晚，守在電視機(jī)前看直播的牧民吳吉日嘎拉，在聽(tīng)到電視傳來(lái)發(fā)射指令后，立即跑出門(mén)外遙望發(fā)射場(chǎng)的方向，親眼目睹托舉神舟十五號(hào)載人飛船的長(zhǎng)征二號(hào)F遙十五火箭升空的過(guò)程。

“夜間的火箭發(fā)射，太漂亮、太震撼啦！”吳吉日嘎拉說(shuō)，他家距離發(fā)射場(chǎng)大概30公里，在家門(mén)口就能看到火箭。5個(gè)多月前，他也在這個(gè)位置目送神舟十四號(hào)飛船升空。

73歲的吳吉日嘎拉是額濟(jì)納旗東風(fēng)鎮(zhèn)額很查干嘎查的老支書(shū)。嘎查里的人都很尊重他，因?yàn)樗贻p的時(shí)候，有過(guò)多次舍身救人的壯舉。

上世紀(jì)八十年代，流經(jīng)當(dāng)?shù)氐暮诤映Ｄ瓴粩嗔鳌Ｓ幸荒晟钋飼r(shí)節(jié)，他正在放駱駝，看見(jiàn)有牧民過(guò)河不慎掉進(jìn)水里，便奮不顧身地跳進(jìn)刺骨的河水中，將牧民救了出來(lái)。

還有一次，他看到一名戰(zhàn)士騎著駱駝陷在河道中央，掙扎中不慎掉進(jìn)了河里。他正好路過(guò)，及時(shí)伸出援手，把戰(zhàn)士救了出來(lái)。

接連兩次救人，讓吳吉日嘎拉成了嘎查里的英雄人物，大家都對(duì)他英勇救人的行為豎大拇指。

吳吉日嘎拉與航天員有著不解的情緣。家里擺放著一張他與航天員楊利偉、費(fèi)俊龍和聶海勝的合影。還有一本名為《出征太空》的圖書(shū)，上面有航天員翟志剛、景海鵬、劉伯明的親筆簽名。

2005年，他作為牧民代表去北京慰問(wèn)航天員，見(jiàn)到了楊利偉、費(fèi)俊龍和聶海勝，“原來(lái)就在電視里見(jiàn)過(guò)，看到真人了，心里就是激動(dòng)。”

在北京，吳吉日嘎拉還偶遇了一位老朋友，“以前在我們這里當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)，那次到北京發(fā)現(xiàn)，他在那里做教導(dǎo)員了，真的格外親切。”

如今，書(shū)和照片放在家中最顯眼的地方。以前吳吉日嘎拉給孫子和外孫講這段經(jīng)歷，現(xiàn)在大外孫都結(jié)婚了，以后還會(huì)對(duì)他們的小孩講。

“我第一次看神舟飛船發(fā)射，是神舟五號(hào)。”吳吉日嘎拉說(shuō)，“從那之后，每次神舟飛船發(fā)射，我都要目送火箭升空！今年神舟十五號(hào)也發(fā)射了，就等著明年航天員們平安歸來(lái)！”

“念頭是有呢，但沒(méi)有想好做點(diǎn)啥”

神舟十二號(hào)和神舟十四號(hào)的降落點(diǎn)相隔不到2公里，現(xiàn)在都立了紀(jì)念牌，上面掛著不少象征吉祥如意的藍(lán)色哈達(dá)。

1998年，衛(wèi)其勒格其就承包下這片牧場(chǎng)，不過(guò)直到今年新聞報(bào)道之后，更多人才知道飛船兩次降落的地方，原來(lái)是他的牧場(chǎng)。事實(shí)上，為了保護(hù)東風(fēng)著陸場(chǎng)，淳樸的牧民們做出了不少貢獻(xiàn)。

牧場(chǎng)光照充足，一家公司準(zhǔn)備租下用于光伏發(fā)電。衛(wèi)其勒格其建議公司負(fù)責(zé)人到有關(guān)部門(mén)咨詢(xún)一下政策再下定金，最后被告知“在著陸場(chǎng)放太陽(yáng)能板，這哪行！”

2020年，衛(wèi)其勒格其在牧場(chǎng)靠近房屋這一側(cè)種了3000畝梭梭樹(shù)。這種灌木既能固沙，根部還可以嫁接名貴中藥材肉蓯蓉。去年，衛(wèi)其勒格其打算擴(kuò)大種植面積，同樣未被允許。

盡管如此，每隔一段時(shí)間，衛(wèi)其勒格其就要騎著摩托車(chē)去牧場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看有沒(méi)有私自放養(yǎng)駱駝的、有沒(méi)有偷偷拉柴火的、有沒(méi)有違規(guī)墾荒的……既然承包了這片牧場(chǎng)，就有責(zé)任把它保護(hù)好。

今年，算上畜牧收入、領(lǐng)取到的生態(tài)獎(jiǎng)補(bǔ)資金等，衛(wèi)其勒格其一家能掙十多萬(wàn)元。

既然好運(yùn)兩次落到頭上，何不趁機(jī)搞個(gè)副業(yè)，比如開(kāi)家飯館或者直播帶貨？樸實(shí)的西北牧民嘿嘿一笑：“念頭是有，但沒(méi)有想好做啥，我們這地方人少，干啥都不容易。”

和新中國(guó)同齡的吳吉日嘎拉，就出生在東風(fēng)航天城所在的位置。他9歲那年，為了支援航天事業(yè)，一家人搬到了現(xiàn)在這個(gè)地方，“那時(shí)條件也不好，牽上駱駝就算搬家了。”

額很查干嘎查和航天城離得不遠(yuǎn)，部隊(duì)種菜需要羊糞做肥料，吳吉日嘎拉提前聯(lián)系牧民收集好，等戰(zhàn)士們來(lái)收。牧民搬家和修房子，部隊(duì)也會(huì)派人派車(chē)過(guò)來(lái)幫忙。

吳吉日嘎拉與老伴兒的日子過(guò)得十分悠閑。養(yǎng)了60多峰駱駝，還種植了杏樹(shù)、桃樹(shù)、沙棗樹(shù)。去年，他家種養(yǎng)殖的收入有五六萬(wàn)元。今年最讓他開(kāi)心的是，國(guó)家再次上調(diào)養(yǎng)老金標(biāo)準(zhǔn)，兩人每月一共能領(lǐng)到3000多元。

中國(guó)航天事業(yè)每取得一次突破，額濟(jì)納旗就多一份榮光。在這片熱土上，昔日有支援國(guó)防建設(shè)“三易旗府”的故事，如今，航天路、東風(fēng)鎮(zhèn)、航天賓館、擁軍廣場(chǎng)等航天元素隨處可見(jiàn)。這里還有全國(guó)管轄面積最大的賽漢陶來(lái)邊境派出所，以及目前全國(guó)移民管理系統(tǒng)唯一承擔(dān)神舟飛船發(fā)射及返回安保的阿拉善盟額濟(jì)納邊境管理大隊(duì)……

這里的人們，有幸與神舟飛船邂逅，恬淡平靜的生活未來(lái)會(huì)有更多閃亮的神舟記憶。