(資料圖)

老家的院子里，有三株柚子樹，一株蜜柚，一株沙田柚，一株冬瓜柚。每年10月到冬月間，沉甸甸的柚子便掛滿枝頭，像一盞盞黃燈籠，十分惹眼，令人垂涎萬分。采摘回來的成熟柚子，用塑料袋密封保存，只要精心儲藏，可以從寒露時節吃到陽春三月。

小時候零食極少，自家里產什么吃什么。春天吃枇杷，夏天吃桃子，秋天吃板栗，到了冬天，能吃到的便只有桔子和柚子了。桔子酸酸甜甜的，吃多了容易上火，而唯有成熟后的柚子，果瓤甜蜜，百吃不厭。

我家的柚子樹是爺爺種下的，樹形碩大，結的果實也多，是整個村子里數一數二的。春天的下午，我喜歡搬一張小凳，在那株最大的柚子樹下邊寫作業邊聞花香。柚花的香氣可真是醉人呀，我沉醉在濃濃的柚香里，想象柚子樹碩果累累的樣子，覺得自己是最幸福的小孩；夏天的傍晚，我和爺爺奶奶在柚子樹下乘涼，奶奶慈愛地給我扇風，而爺爺會講許多我小時候的趣事給我聽；秋天的早上，我站在柚子樹下，看著那些青青的果實由綠變黃，滿心歡喜；冬天的時候，我隨手摘下一個大柚子，用刀在上面輕劃兩下，再按刀印剝開，一縷柚香沁心田，頓覺生活甜如蜜。

自小，我便對柚子有些研究，5歲時便能分辨出柚子的品種。果實圓圓的、果皮薄多汁的柚子是蜜柚，因為甜中帶酸，開胃極好；果實長得像葫蘆的柚子叫沙田柚，沙田柚的水分少些，但很甜；冬瓜柚皮厚，果肉小，但果肉甜蜜，堪稱柚子中的極品，即使長得像桔子一般大小，它的味道也絕對比蜜柚要好得多。

冬瓜柚樹形嬌小，果實便極易采摘。我喜歡冬瓜柚的味道，一連能吃上好幾個。家人也總是不舍得吃冬瓜柚，要把最好吃的留給我。每天放學回到家的第一件事，就是去樹上摘個新鮮的柚子解解饞。

冬瓜柚吃完，沙田柚就成熟了。蜜柚的果實大，因此挨到冬月才成熟。蜜柚有些酸，聰明的母親就會剝下柚瓤放上冰糖熬煮，待冷卻后再放上兩勺蜂蜜，做成蜂蜜柚子茶。這茶因為冰糖和蜂蜜中和了柚子的苦味兒，酸酸甜甜的，全家老小都愛喝，我上學時總會帶上一瓶。柚子樹掛果常常分大小年，一年掛果多，多得吃不完，另一年便掛果少，不夠吃。好在聰明的爺爺喜歡剪枝培管，不至于我出現斷糧的情況。有時候柚子多了，實在吃不完，爺爺便東家送一籃，西家送一筐，柚子便成了聯絡鄉情的紐帶。

搬到城里后，老家便荒蕪了，家里的柚子樹沒人照看，還未成熟就被淘氣的孩子掃蕩一空，吃到自家產的柚子便成了一件極奢侈的事。十多年前，爺爺奶奶相繼去世了，上次回老家，望著那三株熟悉的柚子樹，我的眼前又不禁晃動著他們的身影，眼睛瞬間濕潤。

時光飛逝，歲月流轉，很多東西在變，但不變的是我老家的柚子樹，是我濃濃的思鄉情。（劉希）